梵谷的洋蔥湯・沒有旋轉壽司的壽司郎・卡匣式錄音機・山手線擠沙丁魚
2023-10-24
梵谷的洋蔥湯
本來就很愛以湯配飯的我，最近迷上了Soup Stock Tokyo，這裡主打女性自己一個人也能吃的空間，配上每天熬煮的湯，總是比用大份量的飯或麵塞飽肚子感覺健康一點。
宣傳也很文藝：
「描繪了洋蔥的梵谷，喝了什麼湯呢？」：這是洋蔥熬成泥狀的豐富洋蔥湯。
「維梅爾發現美的350年前，日常生活是什麼樣子的呢？」：這是放了高達起司的濃厚牛奶湯底，加了些麵包。
企劃今年應該也去荷蘭看了維梅爾展了吧。
但是是什麼破天荒的靈感，才會想到用梵谷來做洋蔥湯，用維梅爾坐奶油牛奶湯呢？喝著湯的時候，我想著幾個月前的荷蘭，恍如隔世的感覺。
沒有旋轉壽司的壽司郎
原本到了日本要先去吃美登利的，但拖拖拉拉的，來不及趕在店門開就去排隊，最後還是先去新宿附近吃了壽司郎。無所謂的，其實壽司郎、Kura、Hama不都一樣好吃嗎？ (選一個！)
被帶到座位上後，我拿起桌上的平板按了按，在沖好綠茶之後的數分鐘，Negi Toro到了，這時我才想起原本喜歡迴轉壽司的真實原因。
說「被帶到座位」也很怪，因為現在已經沒有店員會叫號帶位了，首先要先點入口的候位機器拿到號碼牌，輪到的時候再用號碼牌上的QRcode掃另一台帶位機器，就能拿到座位號碼，自行入座。
廣告宣傳卡車在澀谷和新宿大街上反覆播著「空閒的時候就想打競輪」，明明我也不知道競輪是什麼，但總之，廣告歌太洗腦，我順手就查了：
啊，原來競輪和賭馬一樣是賭博的一種。
壽司郎的旋轉台寂寥地轉著轉著，上頭空蕩蕩的，只剩下零星的幾個廣告牌。過了幾分鐘，我總算意識到不會有壽司過來了，旋轉台只是走個形式，想吃什麼都要自己按。你知道的，這下再也沒有辦法找藉口了，不能再說是蝦子握壽司自己滑過來找我的；也不能再說炸南瓜就剩下一盤了，我不拿誰拿呢；當然更沒有那種——啊差一盤就剛好ＯＯ元，再湊一盤吧——的心理戰。
迴轉壽司的軌道上，一盤一盤來到我眼前的壽司都是一個新的心理觸發點，動機跟能力都有了，拿下來就好了，從被投放廣告到購買一氣呵成。這麼容易被觸發的我，在迴轉壽司店吃飯不只是單純滿足口腹之慾，同時也滿足了心靈上的欲求，畢竟被行銷或廣告影響，又被允許在下一秒就消費的場景其實也沒那麼多呢。
可是現在我再也沒辦法一坐下就先端起一盤最愛的Negi Toro，拿起平板來排程點餐這件事一點也不好玩。我按圖索驥一一拉出平時轉到面前一定會拿的品項。
Maguro
Iwashi
Negi Toro
⋯⋯
但是送來的時候，好像沒有往常那麼好吃了。
下次還是跑遠一點去美登利吧。
卡匣錄音機
某天在渉谷吃完飯想找個地方繼續聊，就隨意踏進了一家咖啡店，一坐下首先就看見桌上陳列的迷樣商品：
這是一個卡匣式錄音機，除了一般用錄音帶錄音、播放以外，還內建藍芽，大概可以當擴音機用。
當天是個PM小聚，我實在忍不住迅速討論了一下到底為什麼要做這個商品？這個產品的核心價值當然不是什麼最新科技。仔細看了一下spec，總覺得先是追求一個懷舊，再加上藍芽和追加了最新的USB充電方式增加一點現代實用性。有趣的是，店家裡只陳列了Demo商品而沒有擺價錢，但光是產品價值和目標用戶，我們當場兜出的價格帶也和真實價位相差不遠。
人家都說日本人最為「腦洞」，聽起來有點負面，然而實則是稱讚意味，有很多奇妙的商品，都會讓人忍不住在心裡懷疑——這個功能真的會過？這個簽發下去做的公司不是很有錢就是很有勇氣吧。
但就正是因為有這樣的勇氣，世界才會這麼有趣。不然在很多追求務實的環境裡，有創意的點子並不是沒有，難都是難在簽下去做，而且要能堅持下去，不會被「到底有沒有必要做?」之類的咒語擊倒。
最近很常在說，想做的東西早已有人做，但是不管競品存不存在，想做還是去做吧，重點還是怎麼執行，以及有沒有熱忱維護下去。
畢竟卡匣錄音機在2023年的今天都有人復刻了不是？
小時候經常邊看小說邊聽一下午的廣播，默默等著喜歡的歌出現，錄音機裡帶子早就倒好，隨時準備按下錄音鍵錄下整首歌（先澄清，這這不是什麼很久以前的事！）。好笑的是當時錄了也沒聽，跟現在Netflix點下讚卻總是沒看一樣。
最近重辦了Netflix帳號，又是一個全新的開始。
山手線擠沙丁魚
其實很難理解擠沙丁魚這個比喻，畢竟我連沙丁魚未切片上桌的樣子也沒看過。
早上八點半，從代代木站上車的好處是自此之後車門再也不會從左側開，在那之後你擁有的空間只剩臉孔前不到一個手掌的小空間。車廂外的溫度是二十度，穿襯衫微涼，只是把身體推進車廂後，四面八方針織和毛衣收集起來的熱氣就開始往臉上蒸上來。
襯衫下方的內衣濕透了，脖頸後方像是在夏天裡被敷上暖暖包，怎麼樣都降不了溫。我慶幸早早就把外套脫了，但是早知道，我也綁馬尾了，頭髮被背包背帶夾著好痛。
原宿、渉谷、惠比壽、目黑⋯⋯
每到一站又從另一側鋪上一層新的人。右側上車的人背對車廂擠上來，我轉向左側車門，伸手貼著車門給自己一點空間，新的一批人上車時，我距離車門的距離僅剩手掌的寬度。身後穿著西裝的上班族屁股緊貼著我的，右側穿著針織毛衣的女生也整隻手臂貼著我的。啊，再多待個五分鐘我就要從這個汗蒸幕出去！
可惜這裡不是汗蒸幕，站還沒到就先出去的話，等下就回不來了。
針織毛衣女孩終於下車了，換了另一個穿西裝的高大大叔，手裡夾著皮製公事包。西裝大叔的肩膀遮住了我的視線，這時好不容易趁到站人流替換的空擋背靠車門的我，猛然注意到背襲總比胸襲來得好。西裝大叔每退後一步，我能呼吸到的空氣就越稀薄，我雙手抬高護住胸前，胸口悶悶的，快不能呼吸了，左右邊是別人的包包或後背，沒有地方可以轉身。上車的人潮還沒間斷，推擠的力道還在持續著。
啊，這就是擠沙丁魚嗎？是這樣嗎？沙丁魚是被擠到窒息而死的嗎？
我低聲哀嚎了一下，右前方的女生終於注意到我，推擠的力道似乎緩了一點，但高大的西裝大叔肩膀高過我的頭，他似乎依然沒有注意到我的存在，我扭了扭上半身，轉頭往右前方深呼吸，女生放棄爭奪的五公分空間救了我一命。
下一站到的時候我也學會了，好好背對車門穩住下盤抵禦推擠，五公分就是五公分，不能再讓別人侵蝕我的領域了。攻就是守，我得先自救。
不過呀，罐頭裡的沙丁魚根本就不擠，再怎麼樣都還能呼吸。早上八點半的山手線還比較像擠分裝泡菜的玻璃容器，每次打開新的泡菜分裝的時候，我就會那樣硬把泡菜塞進容器裡，泡菜滿到高出容器也沒關係，蓋上蓋子還是關得回去，然後下次打開就是容器的樣子了。
或者，擠沙丁魚的意思可能是最後留在我手臂上，在從山手線下車後才發現的爪痕吧。